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Harry Shindler è un vetera-
no dell’esercito britannico che
ha combattuto la seconda
guerra mondiale in Italia.
Oggi novantenne, vive nel no-
stro Paese dal 1982. Ha anco-
ra una missione da compiere:
aiutare i familiari di civili e
soldati che vissero la trage-
dia della guerra a mettere la
parola «fine» a storie sommer-
se da sessant’anni di oblio.

Marco Patucchi è un gior-
nalista di «Repubblica». Insie-
me hanno scritto «La mia
guerra non è finita» (Dalai
Editore, 185 pagine, euro
17.50), un viaggio nell’Italia
della guerra che unisce il pas-
sato al presente. Pubblichia-
mo uno stralcio del capitolo
intitolato «Le bambine di
Martin», che riguarda l’A-
bruzzo.

di Marco Patucchi
e Harry Shindler

L
a vicenda di Martin è
del gennaio 1944, quan-
do i paracadutisti tede-

schi hanno iniziato a cedere
terreno in Abruzzo e lo sfor-
zo bellico dei nazisti si spo-
sta a difesa
di Cassino.
Casalangui-
da è un picco-
lo borgo a
sud di Chie-
ti, alle pendi-
ci della
Maiella, e lì
è di stanza
un reparto
dell’esercito
alleato. Un dottore italiano si
mette in contatto con l’unità
per chiedere aiuto: c’è una
ragazza incinta, Maria Man-
cini, che deve essere subito
trasferita in un ospedale per-
ché le complicazioni del par-
to ne mettono a rischio la vi-
ta. Si offre volontario un gio-
vane soldato di nome Mar-
tin, e carica la donna su una
jeep: il tragitto fino all’ospe-
dale di Atessa è di pochi chi-
lometri, ma la bufera di neve
che imperversa quel giorno,
i bombardamenti e la minac-
cia delle mine, lo trasforma-
no in un’avventura.

Maria comunque ce la fa e
il 30 gennaio 1944, con un par-
to cesareo, dà alla luce due
gemelline: Giuseppina e An-
gela. Due raggi di sole nelle
tenebre della guerra, quella
guerra che qualche mese pri-
ma ha spezzato sotto i bom-
bardamenti la vita di suo ma-
rito Angelo. Ma non è tempo
ancora di gioia: pochi giorni

dopo il parto, Giuseppina
muore ustionata per la rottu-
ra della bottiglia di acqua
bollente con la quale veniva
riscaldata la culla. Martin,
intanto, è tornato quasi ogni
giorno a trovare Maria. Na-
sce una breve e intensa ami-
cizia, e prima di tornare al
fronte, il soldato le dona un
piccolo ricordo: la fotografia
in bianco e nero di due bam-
bine di non più di quattro e
sei anni, con i loro vestitini a
fiori, lo sguardo curioso e
sorridente. Sono le figlie di
Martin che aspettano a casa

il papà partito per la guerra.
Un padre che in realtà non ri-
vedranno mai più. Martin
muore in battaglia qualche
settimana dopo. Maria Man-
cini ha vissuto per 87 anni, fi-
no al 2005, e ha sempre ripen-
sato con affetto a quei pochi

giorni di amicizia con Mar-
tin. A sua figlia Angela, nata
proprio grazie all’altruismo
del soldato, e alla nipote Ka-
tia, ha raccontato con le la-
crime agli occhi della corsa
folle con la jeep verso Ates-
sa, delle poche parole scam-

biate con quel ragazzo stra-
niero ogni volta che la veni-
va a trovare in ospedale, del-
la grande commozione quan-
do le dissero che era morto
al fronte. Raccontava e acca-
rezzava la foto delle bambine
di Martin. Avrebbe voluto
cercarle, rintracciarle in
qualche angolo del mondo
per fargli sapere del grande
coraggio del padre, per rin-
graziare Martin attraverso
loro. Un desiderio che ora
Angela e Katia vogliono esau-
dire e per il quale, ancora
una volta, si è messo al lavo-

ro anche Shindler.
Harry ha contattato i gior-

nali inglesi chiedendo di pub-
blicare servizi sulla storia di
Martin e, soprattutto, la foto-
grafia delle due bambine che
oggi dovrebbero essere don-
ne di circa settant’anni e che
potrebbero riconoscersi in
quella istantanea d’altri tem-
pi. Dietro la fotografia delle
ragazzine c’è una scritta in
dialetto («Mejo nun sta dda
soli, so’ tempi cupi»), mentre
altri dettagli importanti sono
arrivati dalla testimonianza
di un uomo che da bambino
era a Casalanguida e che si è
fatto vivo dopo aver visto un
servizio sul soldato Martin
realizzato per il programma
Rai «Chi l’ha visto?» Si tratta
di Raffaele Colantonio, che
ho contattato nel 2011 e che,
a distanza di tanto tempo dal
1944, ha un ricordo approssi-
mativo dei particolari.

Nella primavera del 2010
Harry viene contattato da un
esperto di ricerche storiche
che pensa di aver trovato
una traccia per identificare
il soldato. Una traccia che
porta in Nuova Zelanda. Mi-

chele Becchi
di Reggio
Emilia spie-
ga di aver ve-
rificato che
le unità dislo-
cate a Casa-
languida e
Atessa tra la
fine del 1943
e i primi me-
si del 1944

erano prevalentemente neo-
zelandesi. Tra i caduti neoze-
landesi di Cassino, l’attenzio-
ne di Michele Becchi si con-
centra su un Martin (Martin
Francis Donnelly) ucciso in
battaglia nel marzo del ’44.
Certo, l’ipotesi neozelandese
non coinciderebbe con quan-
to raccontato da Maria Man-
cini, che ha sempre racconta-
to alla figlia e alla nipote che
Martin era un militare bri-
tannico. La traccia seguita
da Becchi si rivelerà un bina-
rio morto, le verifiche effet-
tuate in Nuova Zelanda
escludono che Donnelly pos-
sa essere il Martin conosciu-
to da Maria, innazitutto per-
ché non aveva figlie femmi-
ne. Ma si tratta solo di un pri-
mo tentativo di identificazio-
ne. La ricerca va avanti, an-
che da parte di Harry che
continua a setacciare nella
lunghissima lista di Martin
caduti in battaglia.
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IL LIBRO
 

Gennaio ’44, le figlie di Martin
«La mia guerra non è finita», storie dimenticate tra passato e presente

La copertina
del libro
e le bambine
di Martin
Sopra
l’ambulanza
a Casalanguida
nel 1944

 

Un memoir
commovente

di vicende ignorate
dalla grande storia
strascichi del conflitto
che sconvolse il mondo

 

Una donna
abruzzese

aiutata a partorire
da un soldato inglese
che le lascia in ricordo
la foto delle sue bimbe

 

L’Abruzzo del primo Novecento
in 150 immagini di Thomas Ashby

L’
Abruzzo tra il 1901 e il
1923 in 150 immagini
inedite. E’ lo straordi-

nario patrimonio storico, an-
tropologico, etnografico e do-
cumentale che Thomas
Ashby regala alla nostra re-
gione. L’archeologo, topogra-
fo e bibliofilo scomparso nel
1931, è l’autore degli scatti
che saranno esposti dall’11
giugno al chiostro di San Do-
menico all’Aquila, dal 23 lu-
glio all’Aurum di Pescara e
poi in agosto a Sulmona, in
autunno a Chieti e poi a Tera-
mo. E oggi la mostra sarà
presentata nella sede del Bri-
tish school of Rome, in via
Gramsci 61 a Roma. L’orga-
nizzazione è della British

school ed è a cura della Ad.
Venture di Pescara con il pa-
trocinio dell’Unesco, dell’am-
basciata britannica in Italia,
della presidenza della Repub-
blica, del Cnr, del ministero
per i Beni e le attività cultu-
rali, delle università di Chie-
ti Pescara e Teramo e di tutti
gli enti politici regionali. Tra
gli organizzatori anche  il
Centro, media partner della
manifestazione.

Quello che Ashby riesce a
consegnare ai posteri è la sto-
ria di una terra. Sono imma-
gini in bianco e nero, anti-
che, ma permettono una let-
tura straordinaria del senso
dell’Abruzzo di inizio secolo.
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C
ome da tradizione il me-
se di giugno a Teramo è
dedicato dalla Società

della musica e del teatro «Pri-
mo Riccitelli» alla rassegna
internazionale «I Concerti
d’organo», giunta quest’an-
no alla 27ª edizione. Tra do-
mani e il 14 giugno, ospitati
nella cattedrale e nella chie-
sa di Sant’Antonio, si terran-
no cinque concerti organisti-
ci, con protagonisti dei signi-
ficativi interpreti dello stru-
mento in Italia e all’estero.

Si parte domani 1º giugno
con il concerto in duomo di
Federica Iannella, marchigia-
na di Senigallia, dove dal
2002 è organista titolare nel-
la chiesa di Santa Maria del-
la Neve. Iannella eseguirà
composizioni di Bruhns,
Mendelssohn-Bartholdy,
Rheinberger, per chiudere

con il celebre «Adagio for
strings» del compositore sta-
tunitense Samuel Barber e
un «Preludio e Fuga» di
Franz Liszt, genio composito-
re del quale proprio quest’an-
no ricorre il bicentenario del-
la nascita.

Le esecuzioni di Federica
Iannella, che svolge un’inten-
sa attività concertistica in
Italia e all’estero, sono state
definite dalla critica specia-
lizzata «musicali, ricche di
temperamento e vivacità
espressiva».

La rassegna teramana pro-
seguirà con Giulia Biagetti
(lunedì 6 giugno, in cattedra-
le), organista di sottile perfe-
zione formatasi con famosi

maestri italiani e stranieri; il
tedesco Christopher Ku-
hlmann (mercoledì 8 giugno,
chiesa di Sant’Antonio), cele-
bre studioso di musica da
chiesa; Andrea Macinanti
(sabato 11 giugno, chiesa di
Sant’Antonio), musicista bo-
lognese nonché filosofo lau-
reato; e infine l’inglese Neil
Wright (martedì 14 giugno,
cattedrale). Tutti i concerti
avranno inizio alle 21.15, con
ingresso gratuito.

La 27ª edizione de «I Con-
certi d’organo» è stata pre-
sentata ieri mattina alla
stampa, nella sala convegni
del vescovado, dal curatore
del cartellone, l’organista te-
ramano Roberto Marini, mu-

sicista quotato a livello inter-
nazionale, presenti il vicario
del vescovo, don Davide Pa-
gnottella, e Giovanni Parten-
za, vice presidente della so-
cietà «Primo Riccitelli». «Pre-
sentiamo una rappresentan-
za dei migliori organisti na-
zionali e internazionali» ha
spiegato Marini «che svarie-
ranno dalla musica barocca
al contemporaneo, dando
spazio anche all’improvvisa-
zione, pratica abbastanza co-
mune nel mondo dell’organo
ma non così consueta nei
concerti».

Info: 0861 243777; www.pri-
moriccitelli.it.

Anna Fusaro
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Concerti d’organo in basilica a Teramo
Da domani la tradizionale rassegna internazionale del mese di giugno


