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ASHBY: IL PASSATO CHE CI RESTA.

di Franco La Cecla
Ashby è ormai un conoscitore dell’Abruzzo quando, nel Maggio del 1909, visita Cocullo, Pratola e Corfinio. Vi si è recato a più riprese, nella veste prima di allievo e poi di direttore della Scuola Britannica di Roma. Vi si muove con competenza, sa calcolare i tempi degli spostamenti in modo da approfittare a pieno del viaggio e di arrivare nei luoghi mentre vi si svolgono le festività. Sa sicuramente parlare italiano e probabilmente comprende il dialetto o ne ha una discreta intuizione. E’ un archeologo figlio dell’attrazione per il mondo classico con lo sguardo rinnovato della Londra della fine dell’ottocento: la Londra di Sloane e dell’amore per l’archeologia come amore per le “civilizations” più che per le rovine. Quel che è sicuro è che Ashby assisteva all’ultimo grande momento del mondo contadino del Centro Italia. Già si vedevano gli effetti delle prime ondate migratorie, i paesi venivano disertati per mete che consentissero la sopravvivenza a un mondo che era oggetto di un massacro economico di proporzioni epocali. Un mondo contadino che, intuiva Ashby, era qui di diretta provenienza da quel mondo rurale e rupestre formatosi nella dialettica tra le genti italiche e le vicende dell’impero romano, della sua caduta, dell’innestarsi di altre forze, ma anche del rallentamento dovuto al latifondo e alle prerogative degli usi civici, quelli che per millenni avevano garantito il diritto al legnatico, allo spigolatico, il diritto alla sopravvivenza agricola e orticola. L’arretratezza del mondo uscito dal dominio borbonico e passato a quello statuale, per Ashby, era invece il segno di un patrimonio impressionante che si stava per liquidare. 

Come fotografo, Ashby è un descrittore minuto: nelle sue foto riprende corpi, gruppi di uomini e donne, folle che sfilano dignitose nell’aria della festa. A guardare le sue foto, viene immediatamente da pensare a Sander e ai suoi contadini del Westerwald che vanno vestiti a festa in paese. E’ qualcosa che a noi, oggi, sembra strano, eppure il mondo contadino, lo stesso del Verga, aveva dei momenti di eleganza e coscienza della propria immagine e dignità, che raccontano un orizzonte di vita fatto non solo da tragedie, privazioni, chiusure. E nelle foto che Ashby fa delle feste e delle piazze piene di uomini e donne c’è una straordinaria messa in scena dei corpi, c’è nell’essere in costume delle donne una vetrina dell’identità. In più, non sembra un mondo in cui uomini e donne sono rigidamente separati, le donne  - in una foto di Ashby ce n’è una che guarda con un sorriso curioso e cosciente il fotografo – sembrano avere una dimensione di presenza pubblica. Sono “contadini vestiti a festa”, una frase che ha preso uno spessore dispregiativo, una frase coniata dalla borghesia per condannare – come si permettono i contadini di mettersi a festa? Eppure il mondo contadino ha espresso una ricchezza straordinaria del vestiario, della coquetteria di esso, dai cappelli degli uomini sfoggiati la domenica e nelle processioni e al mercato, ai corpetti delle donne, le camicie con le maniche a sbuffo, alle gonne ampie, i grembiuli. Una teoria vorrebbe che i “costumi” del mondo contadino non siano altro che le ricadute che sul popolo fa la moda alta, quella dei palazzi e della nobiltà. Ma è una teoria riduttiva, che ignora la capacità di elaborazione culturale ed estetica del mondo rurale. Siamo ormai troppo abituati a una visione primitivistica del mondo contadino per coglierne la vita e la raffinatezza, pur nelle difficoltà e nelle traversie della vita. Forse l’ultimo grande poeta di questo mondo è stato il siciliano Giuseppe Bonaviri che ne “Il vicolo blu”, un libro scritto alla soglia della morte, racconta cosa era l’infanzia nel suo paese, Mineo e la componente classica, greca, latina dell’essere contadini negli anni trenta e quaranta. Un mondo, quello del Sud, dove nelle campagne si conservava un senso del mondo classico, di ninfe e satiri, di sorgenti sacre, di rupi e montagne magiche, di trivii e tratturi, che è quello che Ashby e compagni riuscivano ancora a odorare nei loro viaggi. Qualcuno non era d’accordo già a quel tempo, qualcuno pensava che le feste accettate dalla Chiesa di Roma per tenersi buone le masse contadine in un periodo di grande sommovimento sociale, fossero ormai prive di qualunque traccia pagana. Ovviamente non era così, l’Abruzzo, la Basilicata, la Sicilia mantenevano una diretta filiazione, erano l’esempio vivente di una trasmissione in cui paesaggio, culture e maniere di vivere contribuivano a tenere saldi i legami col passato. Poi arriva la modernità e condanna tutto questo, le campagne diventano nemiche non solo per chi le vuole svuotare spingendo le masse contadine verso l’emigrazione, ma anche per i movimenti operai che vi vedono solo arretratezza e “idiotismo”. E’ così che si spiega Fontamara, ad esempio, o i Malavoglia del Verga: la condanna di un mondo giudicato incapace di mettersi al passo coi tempi. Quando invece è da quel mondo che verrà spiccato il salto verso la globalizzazione, l’avventura dolorosa e non necessaria dell’emigrazione. Occorre ricordare che, negli anni in cui Ashby fotografa, lasciano l’Italia venti milioni di persone affamate e incapaci di sopravvivere in un nuovo assetto del potere che ha chiuso le terre comuni e collettive, che ha abolito gli usi civici e distrutto il diritto alla sussistenza del mondo contadino. 

Oggi occorre una revisione storica della lettura del mondo contadino proprio per capire di quali vocazioni è fatta ancora questa magnifica costellazione di paesaggi, risorse, acque, montagne, nevi, percorsi. A distanza di centocinquant’anni dall’Unità d’Italia, il mondo contadino italiano attende ancora una sua riabilitazione effettiva, una capacità di ricostruzione a cui il lavoro pionieristico di Ashby può contribuire. Non dimentichiamo che la virtù dell’apparecchio fotografico è di restituirci anzitutto la presenza vivente dei nostri antenati, il loro mostrarsi in una veste che li accomuna a noi, al nostro quotidiano. Nelle foto di Ashby si sentono i rumori a festa delle folle, la voce garrula e sfottente delle donne, gli alterchi, i canti, il latrare dei cani,  le battute salaci delle lavandaie che con i panni sporchi “mettono a lavare” anche i fatti del paese, la pastosità dei dialetti, il vociare dei bambini che qui come in ogni mondo contadino fanno parte dello scenario e non ne sono esclusi, adulti in miniatura. Il passato non è fatto di resti archeologici morti, ma è fatto di vissuti, di storie di vita e di collettività, di una freschezza e allegria, di un dolore sopportato, di un motivarsi la vita con le consuetudini, con le novità e gli imprevisti che ne sono la storia vera, minuta, appassionante, da ascoltare se vogliamo che il nostro presente non sia un povero battello alla deriva.
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